söndag 22 november 2020

Lukas kommer hem - Sportstugan kapitel 4



Det var tidig morgon, en sån som värkte i hela kroppen.

Ingen hade kunnat gå och lägga sig tillräckligt tidigt för at inte vara trött en sån här morgon, speciellt inte de unga föräldrarna i vars volvokombi de nu satt. Den ende av personerna vi hittills mött som inte var med i bilen var den gamle mannen. Han var en del av en riskgrupp och stannade hemma, men de lovade att höra av sig så fort affären var i hamn.

Lars rattade bilen längs motorväg, skogsväg och slutligen privat väg medan han tacksamt tog emot termoslock med kaffe och GPS instruktioner. Det ljusnade snabbt när de körde in på gammelgårdens grusplan där en fårad kvinna i medelåldern och nötta läderbyxor mötte dem och gick tillsammans med dem till det gamla stallet. Där välkomnades de av en liten kör av skällande hundvalpar. Den valp som skällde allra högst plockade läderbyxekvinnan som hette Agneta upp och höll mot dem invirad i en handduk.

-          Det här är Lukas. Han är fem veckor. Säg hej Lukas.

Den lilla valpen gömde nosen under Agnetas armhåla för att få skydd men efter att ha fått ett par klappar vågade den lilla nosen sig fram för att lukta på den unga kvinnans hand. Han slickade lite på den och lade sedan huvudet med en liten pipande suck mot Agnetas underarm.

De satt på golvet en stund och den lilla dottern hade vaknat i sin babycarrier. Hon satt där medan Inger lyfte babycarriern upp och ner från golvet som en hantel på gymmet för att hon inte skulle börja gråta och skrämma den lilla valpen.

Tusenlappar bytte ägare och de fick med sig lite valpfoder, ett halsband och koppel. Hon skickade ett MMS till Robert, den gamle mannen som ansågs vara för gammal för att köpa en hund men som nu ändå var husse till en valp. ”Här är Lukas! Han är glad men lite rädd, kom över vid lunch så får ni träffas. / Anna” Inger tog bilden på Lukas som kikade fram ur sin filtgrotta i Annas knä.

Hon tackade det unga paret för all hjälp och de sa hejdå utanför sportstugan och gick in med den lilla valpen och visade honom runt. Det var inte många rum att se men han pilade entusiastiskt omkring och sniffade på allting. Han var så liten fortfarande och frös i morgonkylan. Hon plockade upp honom och de satte sig framför kaminen där valpen lade sig till rätta i hennes knä, omsvept av filten och somnade. Hon oroade sig lite för att han skulle kissa men satt kvar och vaggade honom fram och tillbaks och strök honom över den  blanka mjuka brunpälsen mellan öronen. Myset var värt lite kiss. Det här första viktiga myset.

 

”Vad fin han är. Jag kommer över strax före lunch! / Robert” plingade det till i mobilen och mycket riktigt kom han ett par timmar senare upp längs grusvägen. Anna och Lukas stod redo i ett fönster och hon fick klappa och lugna, att det inte var någon att skälla på för det var hans husse som kom för att se honom för första gången. Motvilligt slutade han skälla, varningarna för inkräktare var ju liksom det enda han kunde bidra med nu när han var så liten. De mötte den gamle mannen ute på verandan.

-          Vågar du komma in Robert?

-          Jag tar chansen, eller risken. Det är ju inte varje dag man får träffa sin nya hund för första gången. Hej Lukas, vad fin du är.

De satte sig vid köksbordet. Robert öppnade en rulle Singoalla och de lade ut på två assietter. Anna hällde upp kaffe i två 70-talsmuggar. Det fanns ingen mjölk och ingen tog socker i kaffet.

Samvaron under fikan i det lilla sportstugeköket var som en julkrubba, med en varm hundvalp som Jesusbarnet i mitten.

De tog ut Lukas på en liten tur i trädgården för att han skulle få kissa och bajsa. Det gick sådär. Han sprang glatt omkring i sitt koppel, de vågade inte släppa honom ännu, luktade och bökade i marken bet på löv och skällde på saker. Kissade gjorde han lite här och var, till slut kom det en mycket liten bajskorv också. Då kunde de gå in.

-          Jag kommer imorgon igen då. Hejdå Lukas!

De vinkade efter Robert gick. Lukas skällde lite för att markera avskedet. Solen sänkte sig över landskapet. Den första dagen som hundägare skulle snart vara över och med den skulle ett nytt kapitel i livet ta sin början. Nu hade hon någonting som höll henne här. Hon höll valpen i sina armar framför brasan, och kände hur valpen och gemenskapen höll henne i ett lika varmt grepp.

söndag 15 november 2020

Hunden - Sportstugan kapitel 3

Det är svårt att se förbi den plats man är i livet.

Han satt där vid köksbordet och såg över landskapet. Det kändes som att han närmat sig slutet länge nu. De hade varit så många i huset förr i tiden. Han och bröderna hade jagat på kommunmarken för att mätta de yngre. Det hade varit knapert men som i en guldgrävarpanna fastnade bara det värdefulla i hans minne, mest jularna och somrarna. Småbarnens varma små händer som lekte med hans hår när han läste saga för dem.

Han var ensam i huset nu men hade också blivit van vid det. Promenad tre gånger om dagen, på morgonen, efter lunch och en sista gång på kvällen. Mornarna var hoppfulla; i dag skulle det hända – livet skulle bli annorlunda. Han skulle ta tag i allting som inte var för sent. Lunchen kom och han förströdde sig med småsaker tills det var kväll. Under den sista promenaden för dagen var han trött och ångerfull, det kännas redan för sent för att företa sig allt han skulle.

Det var ett mönster i ett mönster, en spiral som snodde sig inåt i sig själv. Dagarna var en skalmodell av livet.

 

Ute blåste det höst. Trädkronorna lät som en million biblar, gräset som en spindelarmé på marsch. Han ryste.

En ung kvinna i toppluva kom gående. De hälsade.

Blev stående, började småprata.

-          Så du är nyinflyttad?

-          Det blev för mycket i stan.

Hon verkade ännu tafattare nu när de satt vid köksbordet men även hon skrapade ihop allt det sociala umgänge hon kunde få. Hon var inte på väg ut.  

-          Speciellt nu i dessa tider med pandemin. Säkrare för oss som bor här ute. Inte för att det är någon fara för dig, du är ju ung. Men för mig är det en frihet att kunna träffa folk.

-          Vad gör du här ute om dagarna?

-          Jag skriver och läser mycket, tar promenader. Det blir lite ensamt ibland. Det har ju blivit mycket folk som bara bor över sommaren, en del danskar och stockholmare som man inte pratar med. Vi får hålla ihop vi som bor här. Han log ett ovant leende.

-          Du kanske skulle skaffa en hund?

-          Jo, det skulle man gjort. Jag är för gammal nu, det är ingen kennel som vill sälja till mig.

-          Vi kanske skulle kunna köpa en tillsammans?

-          Jo.

 

De satt där och rörde i sitt kaffe när solens sista strålar rann in som äggulegula genom spetsgardinerna. En fiskmås spatserade över landsvägen när hon gick hem i skymningen. I mobilen hade hon ett nummer till en kennel.

söndag 1 november 2020

Pajen - Sportstugan kapitel 2












Lars satt vid matbordet i köket och tittade ut genom fönstret som behövde tvättas igen. Det var en av sakerna med att bo vid en grusväg. Inger köder in på gården framför huset och tutatde till hälsning. Han plockade upp deras dotter och gick ut för att möta henne. Bebisen var för liten för att bli glad för återseendet men var nöjd över att komma upp ur babysittern.

-          Har du sett den nya grannen? Hon verkar bo i sportstugan permanent nu. Det ser riktigt jobbigt ut. Den är väl bara sommarbonad?

-          Jo, jag såg henne. Hon stod där utanför och hackade ved igen. Vi borde prata med henne och se vad hon är för en.

-          Ja, så länge vi håller avstånd så.

Senare på kvällen gick de grusvägen ner till sportstugan och sin närmaste granne med vagnen. De hade med sig en paj som Lars hade bakat under sin föräldralediga hemmadag med dottern. Den skulle de ge sportstugebon som inflyttningspresent.

Den bleka unga kvinnan satt på förstutrappen och täljde eller någonting. De var inte säkra. Först såg det ut som att hon satt böjd över en smartphone men när de kom närmare såg de att hon faktiskt höll på att forma ett stycke ved till någonting med en morakniv. Rörelserna såg osäkra men entusiastiska ut, som att hon inte täljt mycket i sitt tidigare liv.

-          Tjena granne! Välkommen till bygden ropade Lars när de närmade sig.

-          Hej! Sa hon entusiastiskt och sken upp. Inger hälsade tillbaks bakom vagnen och de presenterade sig. Klara sa hon och gjorde en svepande armrörelse istället för att ta i hand. Armbåge mot armbåge var för länge sedan någonting folk slutat med.  

-          Hur har du det här?

-          Jo tack, det är underbart att vara här ute – vad kul att nu kommer förbi! Ni bor uppe på gården vid kröken va?

-          Stämmer bra svarade Inger. Vi flyttade in för två år sedan, folk runtomkring har varit trevliga men många är såklart äldre eller sommargäster. Kul med någon i vår egen ålder, även om du kanske inte stannar permanent. Det sista var halvt en fråga men Inger försökte att inte verka oartig genom att fråga när den andra skulle åka från stugan. Det kunde verka som att de ville att hon skulle ge sig av.

-          Nä, jag stannar tills vidare hade jag tänkt. Vet ni var man kan beställa ved och sånt?

Hon fick ett nummer och pajen. Hon rördes nästan till tårar över gåvan och undrade om de inte skulle fika i trädgården, de kunde ju sitta på lite avstånd och så länge de var utomhus skulle det nog gå bra. De satte sig på de blekta plaststolarna i trädgården runt ett gammalt rötet träbord med vaxduk fasthäftat med rostade häftpistolsklammrar.

-          Ska du bo här själv eller väntar du på någon? Frågade Inger.

-          Ingen som jag vet, jag flyttade ut själv. Det var lite av en flykt, jag orkade inte med staden längre. Det var som att allt skavde och jag kunde inte koncentra mig på någonting. Varför flyttade ni ut?

-          Det var så dyrt att hyra i staden. Vi kommer från Växjö och nu är det ju väldigt skönt att bo här ute. Jag tycker synd om de gamla som bor här men de har det ändå mycket bättre än de som bor i stan, de kan ju knappt gå ut som det är nu med restriktionerna.

-          Ta lite mer kaffe, det är nästan slut men jag kan slå på mer.

-          Jag tar gärna om någon annan ska ha.

De satt tills det var sent på kvällen. Det hade varit ett lyckat första möte grannar emellan. Jefferson hade tipsat en vän i ett brev att som nyinflyttad skulle han be en granne om en tjänst för att komma in i gemenskapen. Det hade hon gjort nu iochmed vednummret och hon skulle fortfarande återlämna pajformen så hon hade en ursäkt till mer umgänge längre fram. Det sociala livet började få sin första hållpunkt och då hade hon inte ens träffat några av de ensamma äldre som bodde här ute. Hon kanske skulle skaffa sig en katt också? 

lördag 24 oktober 2020

Sportstugan



Det hade inte varit ett misstag att lämna staden men det hade varit ett att inte tänka efter innan.

Nu var hon tvungen att fixa allting här ute. Själv och utan alla möjligheter som hade funnits innan hon åkte ut. Det här var mitten av skogen, det fanns inget rinnande vatten och ingen el. Vad hade hon tänkte egentligen? Att det skulle bli ett äventyr.

Det hade varit hemskt i början. Hon bara grät och grät. Det kändes som att ha trillat ner i en glaciärspricka där framtidens folk skulle hitta hennes frystorkade gamla mumie. Så skulle det vara för de unga på hemtjänsten som inte ens var födda idag när de fick åka ut hit, om det fortfarande fanns någon hemtjänst när hon var gammal.

Men hon hade ändå inte haft något val. En dag kunde hon inte gå till skolan. Och hon hade verkligen försökt.

Sen hade hon inte kunnat använda mobilen. Det hade varit som att försöka gräva runt i ett kadaver eller plocka upp en uppretad giftorm. Allting i kroppen sa till henne att låta bli och hon hade lytt.

Hennes lägenhet hade varit sparsamt möblerad och såg fin ut på Instagrambilderna. Vitt vitt vitt. Monstreaplantor och inramade tryck och tavlor av svenska feministiska serietecknare hon följde på Instagram. Det var mycket luft men ändå kändes det som att hon kvävdes i lägenheten.

En väska med kläder. Ett block. Ett par böcker som hon inte läst. En espressobryggare och lite burkmat och makaroner. Och en massa onödigt skit. Hon tog det hon kunde få med på den gula pirran och hade inte ens låst ytterdörren ordentligt när hon gick.

Morfar hade byggt sportstugan själv. Den skulle väl säljas någon gång men som det var nu stod den bara och förföll. Ingen annan i släkten orkade ta tag i det.

Om den kom upp till försäljning skulle hemnetknarkarna dyka upp i drivor, priset skulle säkert bli ganska bra trots det avlägsna läget och bristen på komfort. Nu var den hennes hem, det var den enda platsen på jorden hon kände att hon skulle kunna sova på.

Hon lade sig i bottenslafen på våningssängen hon sov i som barn. Det var väl tänkt att det skulle finnas plats för en vän eller ett syskon också, men det kom aldrig något av dem. Hon låg där och läste Knasen tills det blev mörkt. Hon hittade ett stearinljus och somnade under en av sina jackor. Pirran stod i hallen. Hon hade inte packat upp.

Den första tiden drog hon mest omkring i naturen runt stugan och samlade pinnar som kunde användas som bränsle till kaminen. Hon släpade en stock till stugan och hittade en rostig gammal yxa. Många gånger under arbetet tänkte hon att ”nu hugger jag mig i benet och så är det tillbaks till stan igen” men tanken på stan kändes som  en kardborre som smekte över en slemhinna, det var frånstötande och retade hennes nerver så att det kliade under köttet. Det gick bara inte. Så hon högg veden försiktigt på huggkubben.

Hon stannade i sportstugan längre än vad hon hade kunnat fantisera om. Hon skulle stanna vad som än hände och den tanken fyllde henne med ett lugn.

Den var det enda stället som hon inte kändes sig överrumplad och äcklad på. Långt från casinoreklam och bostadsrätter. Långt från tråkigt hasch och dyr öl. Långt från über och foodora. 

Långt ut åt helvete. Ut till sportstugan. Ut ur sitt eget liv. En gök gol i majnatten och livet gick vidare för de levande.

söndag 18 oktober 2020

Stensläpparfågnarna


Som varje år cirklar de över stugan och väntar på att vi ska råka falla i tystnad eller göra ett för högt ljud. Det är deras signal att släppa sina stenbumlingar som skär genom takplåten som skivor av mager ost.

Far och mor drillar oss hela vintern. ”När Stensläpparfåglarna kommer barn, då vet ni vad som gäller!” det var som att vi var fåglarnas speldosa och levde bara för att det roade dem.

I städerna har de speciella torn där skyttar sitter redo med pilar doppade i stadens latriner, för folket där hatade fåglarna med samma klart brinnande låga som vi. Det är inte rättvist att behöva leva under deras vingar, kräsna smak och hotande stenar.

”Mina barn, jag önskar att saker vore annorlunda, men om vi flyttar då får fåglarna verkligen som de vill!” far trodde att fåglarna gjorde så här för att driva oss katter in i städerna och bort från naturen. De kanske gladde dem att se oss göra som de ville och sova oroligt under hela den härliga sommaren för att vi tog hönornas ägg och jagade tjäder, ja vem vet vad de tänkte egentligen? Men det var i alla fall som att vi hade ett kontrakt; så länge vi skötte vår del skötte de sin.  

Timmen är sen, en bris tar med sig sommarens dofter från skogen, koda och blommande buskar. På den följer ljudet av stora rytmiska vingslag när de cirklar över vår stuga. Runt runt och runt, med sina stenbumlingar hängande i klorna över oss.

Far och mor sover oroligt, jag sitter och sjunger för mig själv och slamrar med några kastruller och en träslev vid diskbaljan. Inte för högt och inte för lågt. Snart är min vakt över och jag ska få gå och lägga mig, Teodor tar över och får hundvakten innan gryningen. Det är den värsta tiden och jag avundas honom inte när jag väcker honom och han tar över vid diskbaljan.

Hans sång är glädjelös och avstannar, hans bankande oregelbundet och följer en sömngångares stapplande steg. Jag tänker att han inte kommer klara det, men det är varmt under täcket och jag drömmer snart om skuggor som spelar över huset och stora hotande ägg.

Vi vaknar allihopa av en smäll och sedan en till. Luften är full av sågspån och far ryter till oss att ta småungarna och fly stugan. Mor och de små gråter, far skriker och Teodor är helt vit. Han somnade under sin vakt! Far skriker åt fåglarna, mor åt Teodor.

Fåglarna ignorerar far. De släpper alla stenar de har och flyger efter nya. Vi flyr med våra sängkläder och filtar och lägger oss i det daggvåta skogsbrynet. Teodor gråter medan fåglarna förstör stugan framför oss och han svär att bli en av skyttarna i stadens torn.


söndag 11 oktober 2020

Dödsbo




Hon sa,

”Jag vill bara ha den där, sen kan ni ta resten”

och de andra syskonen hade låtit henne ta med sig pjäsen ur föräldrarnas dödsbo, kanske lite förvirrade men tacksamma över att inte behöva hamna i konflikt med henne över barndomens övriga artefakter och de föremål med faktiskt penningvärde. Sorg gör ju konstiga saker med folk.

De hade stått för flyttfirman som hjälpte henne upp för fyra smala trappor utan hiss och in i den lilla ettan.

Den stora porslinshunden räckte henne upp till brösten och var rent ut sagt ful. Den såg inte ens ut som en hund, ingen ras hon hade sett i alla fall. Det såg ut som hur en person som hört talas om en hund skulle skulptera den under början av en de keramikkurser ABF och Folkuniversitet anordnar för pensionärer och folk som behöver uttrycka sig kreativt.

Nu stod den där mellan hennes monstreaplantor och blängde på henne.

Varför hade hon velat ha den så mycket just då? Varför hade hon inte tagit soffbordet också? Det hade faktiskt passat i lägenheten och hon behövde ett. Hon var sur på sig själv. Såklart hade hon gjort det för att hon hade så starka minnen av den här hunden från mormor och morfars hus under barndomen. Hon hade varit livrädd för den tills mamma berättade historier om den och hur den skyddade familjen. Modern hade viskat i hennes öra ”Vet du vad han heter?” och på något sätt hade hon kunnat svara på frågan utan att tänka efter

”Korrok” hade hon sagt och mamma hade nickat, allvarlig och med tårar i kråksparkarna runt ögonen.

 

De första veckorna i Oktober. Pandemin härjade ute i världen och det talades om en andra våg. I Sverige höll man sig i någon slags osäker kvasikarantän och folk verkade glömma bort folkhälsomyndigheternas rekommendationer allt mer. Som tur var räckte kyla, mörker och höststormar för att hålla folk inne. Speciellt henne. Hon träffade ingen. Senast hon hade åkt rulltrappa hade en kille som trängde sig förbi stött till henne med axeln. Det hade gått som en elektisk stöt från kontaktytan ner till hennes klitoris och insidan av låren. Hon var helt isolerad och det här var den första mänskliga kontakten på länge. Hon grät när hon kom hem och tittade in i Korroks skelande ögon.

En kväll när hon rökte lite torr cannabis och tittade på HBO på sin laptop hörde hon ett skrap bredvid sig. När hon tittade upp såg hon att Korrok hade flyttat sig närmare. Det låg blomjord från en av monstreakrukorna där statyn hade stått, och bladen rörde sig fortfarande på en av plantorna. Känslan av maktlöshet och skräck steg inom henne som kallt vatten. Hunden hade flyttat på sig av sig själv, eller var det hennes stenade fantasi?

Hon tog ett grepp med armarna runt Korroks tjocka nacke och med desperat styrka släpade hon honom mot ytterdörren. På vägen genom lägenheten förväntade hon sig nästan att han skulle öppna sin glasserade springa till mun och bita henne. Hon fick tårar i ögonen av skräck men fick ut belätet genom ytterdörren och ställde det i trapphuset. Hon låg i lägenheten och slumrade oroligt hela natten tills klockan sju när solen äntligen gick upp.

Korrok stod fortfarande kvar ute i trappen och hon tog in honom i värmen igen. Han verkade lite förnärmad. Hon hämtade en skiva skinka ur kylen och lade den på hans huvud. Han verkade blidkad, för tillfället. Hon tog en bild på belätet med skinkskivan på huvudet och tycket att det såg lustigt ut. Hon lade ut bilden i sina stories på Instagram. Samma eftermiddag fick hon veta att hennes konto var spärrat tills en granskningsprocess var avklarad. Hon skickade bönfallande mail till dem att häva kontolåsningen men fick aldrig annat än automatiserade svar. När den första vågen av förtvivlan lagt sig lät hon saken bero och började läsa mer och se på serier. Hon skulle aldrig någonsin kunna använda Instagram eller Facebook för att lägga upp bilder igen.

 

Hennes syskon ringde då och då för att se hur hon hade det, isolerad i en annan stad utan vänner eller sociala medier. Hon skojade och sa att hon ju hade Korrok. De skrattade inte. Hon kände hur han tittade på henne och hon kände att hon behövde säga hans namn igen. Först vågade hon bara viska det vid slutet av deras telefonsamtal. Sen sa hon det allt oftare när de frågade hur hon mådde och de verkade oroliga på riktigt nu, att döma av vilka följdfrågor hon fick. Fanns det någon hon kunde prata med? Skulle hon vara intresserad av terapi om de styrde upp allt praktiskt? Det kanske skulle vara bra att börja med det igen så att hon fick någon att prata med. Tog hon sin medicin som hon skulle? Hade hon haft några fler krampanfall?

Hon svarade nej på allt och hade börjat säga ”Leve Korrok!” som både hälsnings och avskedsfras. Ibland kände hon att det var nästan omöjligt att inte börja skrika det, och bara de två orden, mitt i samtalen. Hon ville mässa belätets namn.

Hon började göra memes om Korrok och sprida på nätet. Funnyjunk, Flashback forum och ett eget Twitterkonto som hon startat för Korrork. Det fick inte mycket respons.

Korrok hade börjat prata. I alla fall under nätterna, kanske i hennes drömmar. Då pratade belätet till henne och sa vad hon skulle skriva. Det behövdes fler som ville prisa Korrok. Lägenheten var alltid i mörker i hennes drömmar och Korrok var omgiven av ett grönt radioaktivt sken som verkade komma ur statyn och ur ingenstans, ut ur en reva i rymden, som ett dubbelexponerat foto.

Hon grät mer och mer men ibland skrattade hon också. Mycket. Krampaktigt. Det var förlösande men gjorde henne trött. Hon kunde säcka ihop mitt under ett skov av starka känslor och vakna timmar senare.

 

Det var som att hennes sanna jag ständigt sjönk längre och längre under ytan, under det som alla andra såg och på vilken allt verkade normalt och bra. Hon kände att det som hände där uppe inte handlade om henne längre. Kanske var det så här det var att gå genom isen? Hon hade hört folk fallit i vakar säga att de bara hade velat ge upp direkt och dö hellre än att känna av kylan. Men de personerna hade klarat sig på något sätt, de hade antingen kvicknat till eller blivit räddade. Hon tänkte någonstans att hon lika gärna kunde slappna av.

Om hon skulle klara sig såg gjorde hon väl det. Det var inget att bråka om och ännu var inte loppet kört.

 

Korrok ville ha barn med henne. Hon kände sig inte redo men det var svårt att säga nej till honom när han blev arg. Han ville att hon skulle föra vidare någonting och han skuldbelade henne för att hon hade slängt ut honom ur lägenheten den där gången i början av deras förhållande. Vad som helst hade kunnat hända, förstod hon inte det? Men allt skulle bli bra om de bara fick uppfostra ett barn tillsammans.

I December köpte hon ett graviditetstest från apotea.se och den blåa linjen visade sig. Hon kände som den radioaktiv strålning som kom ur keramikpjäsen nu bestod av stolthet, äganderätt och girighet som både värmde och domnade hennes skinn. Hon hade varit inne i lägenheten hela månaden, hennes syskon kom över och bankade på dörren. De var rädda. Julen gör sånt med folk, den visar vad som saknas och är fel.

Hon hade inte lagat någonting till julbordet. Hon levde på gröt och oliver som hon köpte från Mathem.se och pengarna började ta slut. Hon provade nätcasinon efter att Korrok och ändlösa reklamer beordrat och lockat henne att göra det och hon vann nog med pengar för att räcka tills nästa sommar om hon fortsatte leva som nu, om man nu kunde kalla hennes nuvarande existens för ett liv. I reklamerna köpte vinnarna båtar och resor, hon köpte mer oliver och gröt samt lite vitamintabletter.

Korrok låg i sängen nu. Hon slingrade sin magra havande kropp runt honom och de spenderade det mesta av dagarna så. Syskonen ställde ultimatum. Hon måste komma på julafton. Hon gjorde det och det var som att inget av det där hemma fanns när hon var med dem. Det fanns ingenting som oroade henne och hon berättade väldigt rimligt och rörande om hur hon hade känt efter dödsfallen och hur hela situationen med pandemin gjorde att hon kände sig ur balans. En av hennes bröder grät när hon berättade. Sedan berättade hon om barnet och att hon skaffat det genom en fertilitetsklinik i Danmark. Hon sa att hon hade fått ett distansjobb på en designfirma och fick en bra lön.

När julen och nyåret passerat började det nya årets sakta malande uppför och syskonen slutade oroa sig för henne och hon slutade ha lust att skrika Korroks namn över telefon. Det var som att hon blev en annan när de pratade. Korrok var nöjd. Deras värld var säker från intrång igen.

 

Hon födde dottern på midsommarafton. Det var egentligen alldeles för tidigt och barnmorskorna klagade på henne för att hon inte gått på några kontroller men fick ändå erkänna att det var en ovanligt enkel förlossning. En av de smidigaste det nästan öde BB:t i staden hade sett hos en förstföderska. De gratulerade henne till barnet, fastän det syntes att de inte menade det. Det gick att se att den lilla flickan var vanskapt, även om det inte liknade någon missbildning som de sett tidigare, för de hade inte sett Korroks ansikte med de grova utsmetade dragen. Det fanns inte någonting speciellt att sätta fingret på och alla syndrom och kromosomförändringar som de kunde testa för visade negativt. Så hon fick åka hem med sin bebis, som hade sin fars ansikte som bara var fel på något sätt. Folk sade ingenting på grund av taktfullhet och flickan började så småningom förskolan.

Där var hon under dagarna och sedan fick hon komma hem. Hon lekte och pratade med sina kamrater och lärare, hon var tidig med tal och hon var frisk och stark, ovanligt stark. Hon höll sig på alla kurvor och grafer BVC hade att mäta om ett barn var friskt och normalt. Det var inte oroliga för hennes utveckling men det var ändå någonting som inte stämde, någonting som skavde och som höll folk på en armslängds avstånd.

 

En natt när den lilla flickan gått och lagt sig, som alltid på egen hand, satt hon vaken i lägenheten och  fick en plötslig ingivelse. Det var så länge sedan hon tog ett bad. Hon förtjänade att slappna av i ett riktigt varmt, riktigt långt bad. Det kanske till och med skulle skölja henne ren och förlösa henne från allt? Den möjligheten kändes nu lika oemotståndlig som att dra ett stort andetag när man kom upp ur vattnet efter ett djupt dyk.

Hon tände ljus medan en badbomb med vanilj och lavendelsalt löstes upp och skummade i det ångande heta vattnet. I badrumsskåpet fick hon syn på sin gamla karta med tabletter mot sin åkomma. Hon hade inte brytt sig om att förnya receptet eller hämta ut nya doser från apoteket. De som låg där inne kändes som reliker från ett annat liv. De hade passerat sitt bästföredatum och hon behövde dem inte längre. När hon kom ihåg skulle hon lämna in dem var man nu lämnade in gammal medicin. Tänk om den lilla flickan skulle hitta dem och råka äta dem? Hon fantiserade om det medan hon gled ner och lät vattnet som var så varmt att det först kändes iskallt omsluta hennes kropp.

Det var lustigt, hon hade nästan glömt bort sin diagnos.

Förr om åren hade krampanfallen kommit när hon var utmattad och stressad. Det hade släppt på trycket och lämnat henne förvirrad och urlakad, men hon hade kunnat samla sig och gå vidare. Hon såg en bild av Hooverdammen i USA för sitt inre. Varför tänkte hon på den nu?

Först var det en stilla scen och hon tänkte på hur den mäktiga konstruktionen höll tillbaks miljoner liter vatten på andra sidan. Hon föreställde sig hur luckorna öppnades efter ett av höstens regnoväder och det klara kalla vattnet sköt som vitt pulver genom luften och det var då som att alla anfallen kom över henne på en och samma gång.

Hon kunde se hur hennes ungdomsår, några av de viktigaste och mest dyrbara åren i en människas liv, slösats bort i den lilla lägenheten tillsammans med hennes nya lilla familj. Hon kände en panik och en lust att plocka upp keramikhunden och slå ihjäl flickan med den strömma som hett vatten genom kroppen, den krampande kroppen som vägrade röra sig.

Benen var böjda i bågar under henne och armarna var stela längs hennes kropp, som om hon väntat för länge med att röra dem i iskallt vatten och de blivit obrukbara. Hon skakade och frustade i vattnet. Än var hon över ytan men hallucinationerna och en växande flock dansande svarta fläckar höll på att beröva henne medvetandet.

Det sista hon hörde var ljudet av små mjuka fötter och ett ljud av keramik som släpades över kakelgolvet. Det ringde som en gong-gong när lerstatyn föreställande en hund från en annan värld vältrades över badkarskanten och på hennes bröstkorg av de små flickhänderna.

”Mamma bada” sa flickan ”Mamma sova”

 

Vikten på hennes bröstkorg sänkte henne under ytan och lungorna fylldes med vatten. I raseri andades hon in det genom sina sammanbitna tänder, badbomben fick vattnet att bränna ända in i bronkerna. De svarta fläckarna slog ner över henne som en enorm flock råkor och hon föll genom ett allt trängre mörker. Det kändes som att glida ner i en tratt utan öppning i botten, där väggarna kommer allt närmare tills hon pressades fast i mörkret och slutade falla.

 

Döden luktade vanilj och lavendel, den tryckte över hennes bröstkorg så att hon inte kunde andas och den smakade badvatten och blod.

 

”Korrok. Korrok. Korrok!” hördes långt bortifrån genom mörkret.